nyitva hagyom a kaput.
nem neked,
hogy legyen hova visszajönnöm.
a házban megállt a levegő.
a függöny beleragad az ablakba,
ott hagyták kézzel.
a pohár nyoma ott maradt.
zsíros karika a viaszon.
nem törlöm le.
a szék kihúzva.
nem tolom vissza.
még tartozik valaki a súlyával.
ami elcsúszott, itt maradt.
a tárgyak nem hazudnak:
ugyanarra az üres pontra húznak.
nem kérdezek.
leülök.
ha ideülsz,
a deszka megnyikkan.
a hely nem hűlt ki,
lenyomat marad.
